0
恨不生同时，日日与君好。
1
这是第七次梦见那个人了。
村里无聊，你素来少梦，但近日做梦却次次是他。
但奇怪的是，是除了梦里你从来没有见过这个人。
连有几分相似的都不曾见过。
即使在梦里，他也没有给过你一个正脸，总是背对着你，最多给你一个侧脸。
但不知道为什么，即使你并没有看清他的模样，但觉得你们已经认识了很久很久。
虽然他没有跟你说过，但你从他不小心留下的痕迹里推断出，他叫白起。
但也仅限于此。
你向村里的长辈们旁敲侧击问过他的信息，最德高望重的老人听了这个名字，抖了抖自己的旱烟烟管，长长地呼了一口气。
空气里烟草的气味弥漫开来，你闻不惯，揉了揉鼻子。
“莫要问，莫要打听，这不是你该知道的。”
“若是有一天有人问起，记着他是好人便可以了。”
村里头有个祠堂，并不破旧，也没有那些孤魂野鬼的传闻，但长辈素来不让你们这些小辈进入。你幼时好奇，偷偷进去看过，里面供奉的神像不是村里人家中常见的那几尊，不如门神威武，也不如观音慈悲。祠堂里没有一丝一毫关于这尊神像的记载，你见着却总是觉得亲切，仿佛是从前的旧相识。
那时的你尚且幼小，生活里来来回回也就这几个人，哪会和可以开宗立祠的大人物有交集，你以为只是你的一时恍惚，便也没有当一回事。
但从那次回来之后，你梦里常常会出现一双锐利而温柔的眼。你看着那双眼，心里头有些细微的波澜，却也平静。
直到你年岁渐长，那双眼睛的主人在你的梦里逐渐有了模样。他并不温和，不曾有个笑模样，颇有几分生人勿近的威压。
你每次在梦里见着他，都在村尾小河边那棵大柳树底下。年轻的男人斜躺在柳树最粗壮的那根枝杈上，许久未曾打理的头发散乱地披下，微微遮住脸。他手里头总把玩一截似乎刚刚攀折下来的新鲜柳枝，你曾问过他缘由，他却只是笑。
“她说，我这个样子好看。”
确实，他这个样子笑得是极好看的。你从未见过这么好看的人，他笑起来仿若天边骄阳，肆意而灿烂，你看着他的那一瞬间晃了神。
你喜欢他。
你觉得从前见过他。
甚至不仅仅是见过他，你们从前至少对彼此托付过后背。
具体是什么关系呢？你越想脑子越疼，不得不停止这些漫无边际的胡思乱想。
自从梦中遇“神女”，你便常来梦里相会之地，试图寻找他的踪迹。
那棵柳树很大很大，也很老很老。按照村长的说法，他年幼的时候这棵柳树便如现在这般，枝繁叶茂。
你回忆梦中白起的样子，爬上那根枝杈，折下一根柳枝。
你们村所在偏僻，从你现在的视角往外看去，远处一片荒芜的寂静，老一辈与你说过，那是从前的战场。几十年过去了，不知为何那一片一直黄沙漫天，连动物也少有驻足，一切时间仿佛凝固在战争结束那刻，不再流逝。
你背靠的位置有一处很深的斫痕，因为实在奇怪，你下意识反手摸了摸。树枝不矮，村里的小孩再顽皮也不会爬到这里；痕迹也不浅，更不像无知幼童的手笔。
春风和煦，你想着想着，倚在这根树枝上睡得香甜，梦里迷迷糊糊听到一声叹息。
“你总是这样……”
梦里的你好像不是现在的你，那个你下意识反驳那道声音。
“你也不是这样？总是一身伤。”
这一日你格外嗜睡，回去后又做了一个很长很长的梦。
梦里少年靛衣白马，风尘仆仆但俊朗依旧。你一身素衣，手持一把长枪，站在他的旁边，递给他一卷翻烂的册子。
“白起，你每次都答应我不冒进。”
你趁他伸手的时候一把捋起他的袖子，层层叠叠的旧伤上多出几道没有痊愈的新伤。
白起拿走你手里的册子，眼眸微微下垂。
“小伤，我会注意的。”
你从怀里拿出一罐药膏，细细地抹在他的伤口上。
“后背也给我看一下，把衣服脱了。”
“你……”
少年的耳朵红的滴血，但乖乖地转身背对你脱去罩衫。
“别关心我了，你受伤了吗？”
你本来想学行伍那些男人拍拍胸脯，但胸前的伤扯得生疼。
“没受伤，你管好你自己。”
白起仿佛意识到什么，转身伸出手，你慌忙起身，梦醒于他即将戳穿你谎言的那一刻。
你躺在床上，鼻尖萦绕梦里的草药清苦。
“你说，我是谁呢？”
你抚了抚胸口，梦里受的伤不知为何现实里也隐隐作痛。
你实在心里头挂念，再加上实在睡不着，于是一个人起身，去了祠堂。
你总觉得有什么说不清道不明的在冥冥之中指引你，你第一次去了祠堂后面。
在村里长辈的潜移默化的渲染中，村里长大的小孩一直觉得这个祠堂是阴森的禁地，后面更是悬崖峭壁与豺狼虎豹并存，是去不得的地方。
你推开那扇虚掩的门，不是长辈口中危险的禁地，而是一个小院，里面的一景一物你看起来格外亲切，仿佛从前在这里住过。
院子里有一间砖石小屋，外墙斑驳爬满藤蔓，不知轮转几度春秋。你走进屋子，里面看起来一直有人打扫，家具没有落灰，但仅此而已。
你心念一动，敲了敲地板，露出下面的暗格。
可惜暗格里除了一个白瓷小罐什么都没有。
但这个罐子颇为眼熟，与你在梦里给白起上药的那个一模一样。
“白……”
你眼前蓦地一黑，天旋地转。
“等到一切结束了，我就要这样的一个小院子，前院种些蔬果。”
梦境如水中影，这回的视角不再是亲身经历，你看不清面前的景象，却能听到自己声音的雀跃。
“那我呢？”
“我到时候会给你留一间厢房的，你是喜欢东厢房还是西厢房？”
你听着那些声音，想得出神，有人轻拍你的肩膀。
“别看了。”
你回头，是梦里经常遇到的青年，比起你梦境里的少年，看上去更为成熟。
“白起？”
这是你第一次看到他的正脸，但好像在从前看过很多很多次，熟悉到刻入骨髓。
他还是那身熟悉的靛青衣服，却没有从前那么旧了。
“向前看，往前走。”
“不要回头。”
他推了你一把，你在梦里一个踉跄，醒来时对上了村长关切的双眼。
“说了你们小女娃莫要进来……吓着了吧？”
村长拍了拍你身上的灰，絮絮叨叨。
“他是好人，你也莫要害怕，那是我们村的守护神，不会害你的。”
“就是凶了些，你们伢儿看了怕……”
“他……”
你回忆起梦里的白起。
“他是个很好的人，村长。”
但是你不理解白起在你梦里说的向前看。
你喜欢他，第一眼见到他的时候就喜欢他、虽然跟别人的喜欢不一样，但没有太大的区别。
你是想跟他过一辈子的，即使就是这样，只能在梦中相会，你也满足了。
可是他……
什么是向前看呢？
你似乎知道白起的意思，但又并不想按照他的意思。
这一夜你梦里见到了白起，他还是那副模样，而你已经不想等待。
“白起，我喜欢你。”
村里长大的你和你梦里的你完全不一样，梦里的你还有几分贵女的矜持，但村里野蛮长大的你毫无这些顾虑，大胆而奔放。
“我想和你一起生活，一起生孩子。”
你折下柳枝，递给他。
“如果你喜欢我，你就接下这根柳枝。”
他坐在树上，诧异地看着你。
他还是你初见的那副模样，头发遮盖了小半的面容，掩去几分少年英气，多了几分阴郁的鬼魅感。
但在你看来，这样的他更好看了。
“我心里一直有她，我放不下她。”
“我们两个已经是上辈子的事情了，这辈子你应该……”
“不。”
你打断白起即将说出口的长篇大论。
“与上辈子的我无关，我是真的想和你在一起。”
“这样你也喜欢吗？”
白起低下头，慢慢撩起遮住脸的那部分头发。
与露在外边的那部分不同，另一半脸模样极其骇人，黑漆漆的看不出原本的模样，除了层层叠叠的刀伤，还有火燎过的痕迹。
“向前看吧，我们已经过去了。”
他察觉了你眼里的震撼，自嘲地一笑，把头发再次放下。
“不。”
你看着他，眼神诚恳而坚定。
“我会向你证明，我会永远爱你。”
番外 茴香
你是将门幺女，是爹娘的老来子，生下来便被家里人宠得如珠似宝。你生下来并不容易，爹娘兄姐对你没有太多的要求，没有像京中那样拘着你让你学规矩，于是会走的年纪便跟家里人一道征战沙场。
你打小练得一手好枪法，一手花枪军中鲜有敌手，加上你是女子，会些厨艺，又懂些医术，在军中日子如鱼得水。
用阿娘的话来说，就是没一点女孩模样。
阿娘对你的婚事很是忧愁。
“你阿姐跟你一般大年纪的时候已经和你姐夫定亲了。”
“你阿嫂跟你一般大年纪的时候也跟你哥差不多定了。”
“你啊你。”
阿娘点了点你的额头，一副恨铁不成钢的模样。
“怎的没一点小女儿样。”
你冲旁边的阿姐使了个求助的眼神，阿姐抱着你的小外甥女，笑嘻嘻地挡在你的面前。
“阿妹年纪到了自会有自己的缘法，阿娘急了也没用。”
阿娘看了看你，又看了看你身边的阿姐，叹了口气。
“说好一点，不许谈那些乱七八糟的。”
你胡乱地应了，你不知道什么是阿娘嘴里乱七八糟的，你只知道又可以敷衍阿娘一阵子了。
没想到的是，第二天你就懂了阿娘的心思。
军中来了一批新兵，你和兄长如往常一般缀在阿爹的身后去看。
本来以为只是平平无奇的阅兵，结果你第一眼便在那么多新兵中瞧见了一个特殊的人。
阿兄见着你突然发呆，心下了然。
“这个是勋贵家的公子哥，和家里人闹了些矛盾出来的。”
从你兄长口中，你得知了他的身份。
他是国公白府的长公子白起，父亲是当朝二品官员，颇有些权势。他家中给他安排了清贵的文官道路，他不从。家里给他安排去了书院，他却从不念书，偏好舞刀弄剑。年纪稍长，便背着家里人，带了个小包袱投了军。
“听闻他从前也有些军功，但因他瞒了身份总被人抢去，于是来了我们这边。”
兄长拍了拍你的肩膀，语重心长。
“这些勋贵家里总会有一两门姻亲，他虽不是母亲嘴里乱七八糟的，但也并非我们能掰扯得清的，并非良配。”
“当然，若你真的喜欢，也不是不行。”
听了兄长的话，你脸红了红。
“我只是欣赏他，没有那些个意思。”
兄长看你的眼神更加意味深长了。
“我阿妹打小聪明，定没这些意思。只是过些日子要派些人打先锋，回来还得辛苦阿妹接应一下。”
近来虽无大战，但小摩擦不少。这些活你干着也习惯，于是点头应下。
只是清点伤员的时候遇到了些意外。
一些无伤大雅的意外。
听到你手下医女们向你禀报有人不接受她们检查伤口时，你第一反应是不悦。
“战场上哪有这些个男女大防，我去看看。”
原本在营帐里“衣冠不整”的你理了理自己的衣着，跟着前来与你禀报的那位姑娘过去。
寻了半天，才寻到白起一个人躲着所有人处理伤口。
你心下了然，京城来的公子哥比你们边境长大的大老粗们要腼腆些，大概不习惯陌生女性触碰身体。而军中的医女即使出身穷苦人家不比京中小姐娇贵，但毕竟大多都是普通女子，也少有能按得住习过武的男子的。
但你不一样。
你冲那姑娘摆了摆手，靠近白起，直接按住他赤裸在外的皮肤。
“你这样擦不到后面的伤。”
与白起差不多，你也是打小学武的，甚至实战经验你还比他强上几分，别的医女怵他，你可不怕，只把他当普通受伤兵勇这般上药。
只奇怪的是，他在你手下并没有别的医女口中那种一打十的抗拒，而是一言不发，乖乖任你揉搓。
你仿佛意识到什么。
“你若不习惯其他娘子给你上药，之后可以来我营帐，我亲自给你上。”
“伤口不好好上药，后边有个日晒雨淋，苦的是你自己。”
白起没有回应，只是安静地坐着，直到你擦完药。
“换药是三天之后，我三天之后可以自己来找你吗？”
你愣了半晌，恍然大悟后噗嗤一笑，从怀里掏出一根自己前些日子打磨了一半的木簪子，递给他。
“你来便是了，头发挽一下。”
少年红了脸，接了你的簪子，手忙脚乱了好一阵，才把松脱垂落在耳际的头发挽了回去。
不过不知道什么原因，白起挽得也不大整齐，只是堪堪挽上，扎了个松松的发髻。
“我帮你吧。”
你站到他身后，给他梳起了头。
少年的脸愈加红了，耳朵尖红得能出血来。
“这簪子我还没有打磨完，姑且帮你救个急，你留着或是还我都行。”
日子就这样不紧不慢地过去，少男少女的心因为一次次的战斗逐渐走到一起，但发乎情止乎礼。
白起的军功越攒越多，已不再是你初见时的那个大头兵，有个将军的封号，跟你一样也有一支属于自己的队伍，甚至因为你阿爹有意培养他，手下那支队伍比你的还强。
可惜女子分封不易，你的军功没办法为你换来加官进爵的机会，所以你对那些官职也没有太过关注。
你只知道他是个很厉害的人。他这一路走来，完全靠的是自身实力，那个传闻中勋贵的爹并没有给予他任何一分助力。
虽然大家都觉得你们佳偶天成，但实际上你们只是最亲密的战友，并没有进一步的关系。
原本催得急的爹娘看到了你和白起的相处方式，不知怎地不再催促，任凭你们两个这样相处。
“等边境太平了，我们弄个小院子，种些花草蔬果。”
“你的院子里给我留一个厢房，我的院子也给你留一个厢房，以后我们可以互相换着住。”
你不止一次地与白起憧憬过未来，但这个未来过于遥远，你们的憧憬与幻想只是流于口头。
直到来自上边的一纸调任，让白起去守北边犬戎人经常骚扰的边境。
阿爹比白起更早收到消息，对着那一张薄薄的纸喝了一晚上的茶。
从前他总是嫌弃边境没有好茶，都是枯树枝发涩的味道。
那一夜他喝了一杯又一杯。
“阿囡，你跟他走吧，你在这里没办法施展你的本领。”
“得了空回头再来看看我们，你比你的兄姐们更有造化。”
与白起离开的那天，你的家人一道站在城门口送你。你回头，看到年纪最小的甥女背过身偷偷拿手擦眼睛，心里一阵不舍。
“等西北事差不多平了，我们再回来。”
白起安慰你，但实际上……
你也说不准。
犬戎对边境的骚扰旷日已久，你从前虽在西南，但对这方面也有不少涉猎。
不像在西南，西北这边你和白起只负责很小的一部分。你们带的兵不多，但初来乍到打了几次胜仗，有军功后也很好地融入了西北的环境。
有一个村子挨着你们的军营。白起平日里总是板着一张脸，村民们见着白起会害怕，却格外亲近你。
战场边上的村庄大多不富裕，你们到来后，对村里也有几分看顾，日子比从前也不难过些。没有战争的日子里，你领着你的女兵们教村里孩子读书。村民很淳朴，总是会给你一些自家产的菜，日子过得也颇有意趣。
你本来以为日子就这样慢慢地过下去，直到某一天犬戎大军进犯，以你和白起所在的这条防线为突破口。
因为之前你们这边少有犬戎进犯，多是小打小闹的骚扰，你和白起手里的兵加起来不足五千。请求援兵的信件已经发出去了，但犬戎军实在太多，城里的物资不足，你天天为是否能支撑到援军到来的那一天而忧愁。
终于有一天，你下定决心。
“我带前锋去犬戎那劫些粮，援军应该快到了。”
白起视角 花谢
女孩离去后再也没有回来。
她这一生智计无双，这一场却实在没有算到。
她亲卫带着她的玉佩回来的时候，白起不敢相信自己的眼睛。
“将军……将军说将这枚玉佩留给您。”
“她说她不后悔。”
根据亲卫描述，女孩其实差一点就成功了，但最终还是中了埋伏，埋骨异乡。
“之前将军与我们说过，不必太在乎她的遗体，可是……”
白起给女孩立了衣冠冢，就在那个村溪边的柳树下。
但他也来不及祭拜了，战事紧急，他和她手下的兵剩下的不多，他必须振作起来，等待援军到来。
女孩最后的预测并没有错，援军确实很快就到了。
但那个时候，白起已经死了。
死在援军到来前一刻的守城之战中。
他生前最后的记忆只有犬戎人的在城外放的那一场大火。
令白起惊讶的是，死后他再次睁开眼，居然是在女孩生前颇为照顾的那个小村落。
那时战争已经结束，村庄因为女孩生前的命令一直被军队看顾，没有因为战争被劫掠地非常一贫如洗。
他能回到这个村里，是因为村民给他立了祠堂，据说还是村长在梦里梦到女孩说的。
“白将军虽然面冷，但心热，若是我回不来了，他总会看顾你们的。”
既然是她的要求，那我就一直看顾他们吧。
白起想。
花谢花开，花开花谢，白起在这个村一年又一年，看过无数生老病死。
他幻想过女孩的下一世，也奢求过与她再次相遇。
可惜白起的容貌停留在他死亡的那一刻。
“比起和她在一起，我可能更希望她幸福。”
但看到转世的女孩的时候，他知道，有些感情还是抑制不住的。
后记
白起，京城人也，少负奇志，善骑射，厌章句。弱冠，违父之命，弃毛锥而执吴钩，乡党异之。
初为行伍，临阵常为士卒先。用兵奇正相生，数年少有一败，帝心甚悦之，嘉其勇略，数年间自什长擢振威将军，时人以为神速。
和祐五年春，奉诏守边。明年夏，犬戎举二十万骑叩关。起以五千疲卒当之，粮尽援绝，城陷，犹持短兵接战，力竭而殁，年三十有二。
其妻善枪，晓权谋，随夫戍边。年秋，率轻骑袭犬戎粮道，遇伏，中箭而亡。